В 2018 году Анатолий Бергер написал: " Давно породнясь с природой, отвека с ней заодно болею её невзгодой, свободен её свободой - мне вправду это дано". И Россия с её вождями, с "приветствующей расправы раболепной голытьбой" так же остро, трагически отзывалась и отзывается в его стихах. В 1968 году советская власть вторглась в Прагу. 15 апреля 1969 года она вторглась в квартиру поэта. За боль о России его наградили 4-мя годами лагеря в Мордовии и 2-мя ссылки в Сибири. Ещё одна награда - запрет на публикации в России и угроза повторного срока в случае выпуска книги за рубежом. Печатать Анатолия Бергера после шестидесятых годов начали только в перестройку. Первая книга -"Подсудимые песни" вышла в 1990 году. В "Избранном", собранном к 80 -летию поэта, стихи из 11 поэтических книг. Здесь и цикл Россия, который был признан криминалом, тюрьма, лагерь, этап, а потом словно удвоенный срок во снах - решётки, лай собак. Современность и история( "В России всегда средние века"). Философские размышления о жизни, смерти, Времени, Вечности. Проза - это проза поэта. Явь перемежается снами, фантазия - реальностью. Но это и проза прозаика - так ярко возникают на страницах книги запоминающиеся при всей своей лаконичности портреты даже случайно встреченных в жизни людей и эти разговоры в камере на этапе. Сибирь ссыльная, но полюбившаяся. Маленькая повесть о любви Владислава Ходасевича и Нины Берберовой. Статьи о поэтах. "Внезапные заметки". Две пьесы. Одна -"Посмертная ремарка" об авторстве и самозванстве, другая "Моралите об Орфее" - о творчестве и власти. Она, кстати, вошла в "состав преступления", когда поэта судили по 70 статье УК РСФСР за "антисоветскую пропаганду и агитацию"